Павел Костиков служил в убойном отделе московской полиции и считался первоклассным оперативником. Во время задержания наёмного убийцы по кличке Палач всё пошло наперекосяк. Костиков получил тяжёлое ранение, а его друг и напарник Дмитрий Смирнов погиб на месте. После долгого лечения Павел смог вернуться к службе, но не в свой прежний отдел. По настоянию генерала Смирнова, отца погибшего, и по медицинским показаниям его перевели в информационно-аналитический отдел. Генерал был убеждён, что Костиков косвенно виноват в смерти его сына.
На новом месте Павлу было непросто. Коллеги относились к нему с холодным безразличием, а сам он мучился чувством вины. Особенно тяжело ему было думать о вдове Дмитрия — адвокате Полине Смирновой. Костиков давно испытывал к ней тихие, невысказанные чувства. Полина в это время вела сложное дело, защищая человека, обвинённого в убийстве. Она свято верила в невиновность своего подзащитного.
Не имея возможности действовать официально, Павел начал собственное тихое расследование. Его находки в итоге помогли доказать непричастность клиента Полины, а настоящий виновник был найден и арестован. После этого случая Полина стала всё чаще обращаться к Костикову за советом и помощью в сложных делах. Так между ними возникло негласное партнёрство, где Павел из бывшего оперного стал её личным, почти невидимым консультантом.